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Peu importe votre LV1, les langues les plus révolutionnaires  
ne sont pas celles que vous savez parler.

Pa r Ma rie Ko ck

i cet été, vous partez en vacances dans un pays  

hors des radars de votre parcours linguistique scolaire  

et sans une bonne couverture 4G qui vous permet  

de google-trader toutes vos tentatives de conversation, 

deux options s’offrent à vous. La première est  

de rendre hommage à votre mère tentant de communiquer avec  

votre corres’ allemande et à ses imitations sans pareille de La Macarena  

(« Tu as froid ? ») ou de la pub bifidus (« Tu as faim ? »). La seconde est 

de vous balader partout avec dans la poche le seul guide de conversation 

qui marche partout. Depuis 2007, Le guide du routard édite G’Palémo : 

plus de deux cents images pour les situations où vous n’avez pas  

les mots donc. Dessins d’hôtel, de réseau Wi-Fi, de papier-toilette ou  

de légumes, soit un vade-mecum pratique pour le dépannage mais  

qui ne va pas vous aider à serrer ce.tte beau.elle étrangèr.ère sur  

la plage avec votre poésie des trous noirs. Et là, vous vous dites que ce 

qui serait vachement pratique, ce serait une langue commune qui ferait 

de la planète un havre de paix et de compréhension. Aujourd’hui, tout 

en suffisance grâce à votre English, Wall Street English, vous avez rangé 

cette utopie à côté de celles qui auraient pu rendre le monde meilleur, 

mais bon, on fait avec ce qu’on a, que voulez-vous. Fermez les yeux,  

on vous raconte l’histoire de ceux.celles qui ont rêvé à votre place 

(enfin rouvrez-les, sinon c’est relou pour lire).  

S

dans un monde  
idéal, ce mot  
vous ferait   

gagner  
au Scrabble 
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G I V E P E AC E A 
C H A N C E

On doit vous rappeler l’histoire de Babel ?  

Au cas où, le chapitre XI de la Genèse explique 

que « toute la terre avait une seule langue et  

les mêmes mots ». Mais quand les humain.e.s  

ont voulu construire une tour qui touchait le ciel, 

Dieu a dit « Whaat ? » et, pour les punir de leur 

orgueil, a confondu les langages pour que plus 

personne ne se comprenne. On sait aujourd’hui 

que toutes les langues actuelles (environ quatre 

mille dans le monde) sont issues d’une seule 

langue, parlée il y a cinquante mille ans. « Mais 

cela ne veut pas dire que tout le monde parlait la 

même langue, rappelle 

Jean-Louis Dessalles, 

professeur à Télécom 

ParisTech et auteur de 

plusieurs ouvrages sur 

les origines du langage. Seulement que parmi  

toutes celles qui ont existé à cette époque, c’est 

le seul sous-arbre linguistique qui a survécu.  

Il y a 100 000 ans, les humain.e.s parlaient déjà 

comme vous et moi, des langages beaucoup  

plus vieux que cette langue dire “originelle”  

mais qui ont complètement disparu. » Bref, déso, 

mais il n’y a jamais eu de langue universelle  

qui aurait amené la paix sur terre. Au contraire,  

les langues ont toujours été des terrains  

de conquêtes, de batailles et de résistances.  

C’est face à ce Game of Thrones linguistique  

que certain.e.s ont tenté de fabriquer de toutes 

pièces des langues neutres, c’est-à-dire qui ne 

soient pas attachées à des nations. Vous nous 

avez vus venir ? Oui c’est ce moment où l’on vous 

explique que si vous vous êtes moqué.e.s – OK, 

comme nous tous – de l’espéranto et que vous P
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n’y avez vu qu’un truc aussi ringard que 

l’Eurovision, vous avez tout faux. L’espéranto est 

le plus connu de ce que l’on appelle les LAI, les 

langues auxiliaires internationales. Des langues 

construites par l’homme pour permettre  

aux personnes de communiquer ensemble mais  

sans renier leur langue d’origine (sinon c’est  

une langue universelle). Pourquoi elle s’appelle 

comme ça ? Parce qu’elle a été créée en 1887 par 

l’ophtalmo Ludwik Zamenhof, qui a choisi comme 

pseudo Dr Esperanto, « le docteur qui espère ».  

Et ce docteur, juif du ghetto, n’espérait pas moins 

que la paix. Comme souvent avec les LAI, 

son créateur est issu d’une minorité linguistique  

dans un pays divisé. 

« Zamenhof est né 

dans une famille juive 

dans l’Empire russe, 

mais dans une partie 

qui deviendra la Pologne alors que ses langues 

maternelles sont le yiddish et le russe, explique 

Romain Filstroff, créateur de la géniale chaîne 

YouTube Linguisticae. Ce bordel linguistique  

et culturel l’a sûrement poussé à espérer une 

langue qui pourrait réunir tous ces gens. » 

L E S L A N G U E S D’À C ÔT É
Vous connaissez le point commun entre Staline, 

Hitler et Mao ? Non, pas celui-là mais l’autre ?  

Ils ont interdit l’esperanto (le premier y voyait 

l’expression du cosmopolitisme bourgeois, le 

deuxième une conspiration juive, le troisième, 

qui avait déjà interdit le nushu, une langue 

parlée uniquement par les femmes, n’y était 

pas favorable). « Il s’agissait d’une interdiction 

majoritairement idéologique : la montée des 

nationalismes contre la fraternité entre les 

peuples », poursuit Romain Filstroff. Car  

de manière générale, les langues construites 

recherchent avant tout une forme de simplicité 

ou de diplomatie, ou les deux. Le Solresol, 

inventé dans les années 1820 se base 

uniquement sur les sept notes de musique qui 

composent la gamme (point Trivial Pursuit : c’est 

ce langage, peu usité il faut bien l’avouer, qui est 

utilisé par François Truffaut dans Rencontres du 

troisième type), le toki pona, qui date de 2001, 

ne comporte que cent dix-huit mots et des 

règles pour se passer des autres (au-dessus de 

cinq par exemple, on se contente de dire 

plusieurs). Pour la diplomatie, l’esperanto 

mélange les graphies, les accents et les 

prononciations d’un paquet de langues 

européennes. L’interlingua, créée en 1951, est 

un mélange d’anglais et de langues romaines.  

La lingua sistemfrater, seule langue inventée  

en Asie, se base sur une grammaire asiatique 

mais son vocabulaire est issu des langues 

européennes. Vous continuez à penser que  

les langues construites sont l’équivalent des 

maquettes d’avions de la guerre de 14-18 (une 

passion inutile pour adultes qui s’ennuient) ? 

Ahlala, mais il faut tout vous expliquer.  

La beauté de ces langues, c’est qu’elles  

sont généralement destinées aux gens 

opprimés dans des contextes hostiles. Comme 

le rappelle Jean-Louis Dessalles : « On parle  

la langue des vainqueurs. Par exemple, c’est  

la raison pour laquelle on parle en France  

un patois du romain plutôt que le celte. » Mais  

à côté de ces langues dominantes imposées  

par les dominant.e.s, il existe toute une série  

de langues parlées « à côté ». C’est le cas  

par exemple de l’hijra farsi, parlé en Inde par  

les transgenres et les hommes considérés 

comme efféminés ou passifs (c’est aussi la 

seule langue qui a inventé un mot pour  

désigner « le trou après ablation des organes 

masculins » : le « chapti »). C’est le cas aussi du 

yidddish, langue au départ secrète, parlée par 

les Ashkénazes au Moyen-Âge, ou de la lingua 

franca, langue parlée du Moyen-Âge au  

XIXe siècle dans le bassin méditerranéen par  

les marins, les marchand.e.s, les bagnard.e.s  

et les prisonnier.ère.s. Plus proche de nous, 

c’est un journaliste de New Statesman qui,  

en 2017, a documenté l’existence d’une sorte  

de lingua franca dans les centres de rétention  

de migrant.e.s dans l’île de Lesbos. Un anglais 

simplifié et nourrit d’emprunts aux langues  

des migrants et à leurs blagues désespérées,  

où le mot « alibaba » sert à désigner un vol  

ou un voleur et où « papiers » se dit « ausweis ». 

M AU VA I S E L A N G U E
Même si en vieillissant, vous êtes de plus en plus 

à l’aise avec le concept de sans-culotte, ce n’est 

pas pour autant que vous avez vraiment vécu  

la Révolution française. Or, c’est précisément à  

ce moment-là que la langue française s’impose, 

écrasant au passage toutes les langues 

régionales (bien plus usitées), pour unifier la 

nouvelle nation. C’est aussi ce qui s’est passé 

avec Israël, dont l’une des langues officielles, 

l’hébreu, est une langue (re)construite. « Avant 

que Éliézer Ben-Yehoudah réinvente cette langue 

considérée comme morte et oblige sa famille et 

quelques autres à le parler, les Juif.ive.s parlaient 

plutôt le yiddish et les langues des pays où ils 

vivaient, explique Romain Fillstoff. Ben-Yehoudah 

a été un véritable VRP de sa langue, alors que 

“CE DOCTEUR, JUIF DU 
GHETTO, N’ESPÉRAIT PAS 

MOINS QUE LA PAIX”

“DOMINER PAR  
LA LANGUE EST  

UN CLASSIQUE DE  
LA COLONISATION”

c’était vraiment pas gagné. » C’est avec la montée 

du sionisme que ce philologue va commencer 

par prôner l’hébreu, contre l’intégration 

linguistique des Juif.ive.s dans leurs pays 

respectifs. Il va recréer la grammaire et inventer 

tout un nouveau vocabulaire à cette langue 

auparavant réservée… à la liturgie. Le lien entre 

langue et état nation est aussi ce qui a créé l’une 

des pires langues construites : le « petit nègre ». 

Décrit pendant la colonisation française 

 comme le niveau de langue approximatif parlé 

par les indigènes, le petit nègre est en réalité  

une création instaurée par l’armée coloniale. 

« Dans les colonies, les Français.es ont souvent 

imposé le français. Mais de façon ambiguë :  

il fallait l’apprendre mais pas complètement 

parce que les colons étaient terrifiés à l’idée  

que l’accès à la langue française soit une étape 

vers l’accès à la citoyenneté, explique la linguiste 

Laélia Véron, auteure d’un thread glaçant sur  

le sujet et co-auteure de Le français est à nous ! 

(éd. La Découverte). Il y avait en Algérie des 

indigènes qui décrochaient des prix d’excellence 

et cela avait déclenché un vent de panique.  

Ils ont donc enseigné soit le français à un niveau 

assez bas, soit le “petit nègre”. Mais dans tous  

les cas un français tronqué. » Une mascarade  

que les tirailleurs sénégalais ont découverte  

lors de séjours en France où pensant parler  

la langue du pays, ils se sont rendu compte  

qu’on la leur avait faite à l’envers une nouvelle 

fois. Dominer par la langue est un classique  

de la colonisation et « c’est toujours difficile 

quand on impose une langue à une majorité 

hétérogène en position de soumission »,  

rappelle Romain Filstoff. Mais aujourd’hui,  

c’est en Afrique de l’Ouest que la revanche 

linguistique est en train de sonner. Alors  

que l’empire britannique y a imposé l’anglais  

de la colonisation, cela n’a pas empêché un 

pidgin nigérian de perdurer en secret. Ce  

« broken english », moins châtié et considéré 

comme la langue des pauvres, a fait un  

« You talking to me ? » spectaculaire. D’abord, 

 il y a dix ans avec la première radio en pidgin, 

Wazobia Fm, devenue depuis la radio la plus 

écoutée du Nigéria. Et depuis 2017, en devenant 

la langue d’une des chaînes d’infos digitale  

du fleuron britannique : la BBC. Franchement,  

ça vous donne pas envie de rejoindre  

un club espérantiste ?

L A Q UE S TION 
SANS RÉP ONS E 

Comment créer une langue parlée  

par tous sans réduire la complexité  

du monde ?

C’est l’une des questions posées par 

l’hypothèse de Sapir-Whorf, selon laquelle 

les caractéristiques d’une langue affectent 

la façon de voir le monde de ceux qui la 

parlent. Hormis la légende sur la tripotée  

de mots pour dire la neige en inuit (oui, c’est 

une idée reçue, ne pleure pas Bibifoc), c’est 

globalement la SF qui a le mieux exploré  

la question. D’abord Orwell dans 1984 avec  

sa novlangue, un anglais méga-simplifié 

pour éviter les pensées complexes. Plus 

près de nous, c’est sur cette hypothèse que 

se base par exemple tout l’enjeu de Premier 

contact. Les linguistes, héros de ce film de 

SF réalisé par Denis Villeneuve, sont là pour 

étudier les heptapodes, arrivés sur Terre 

dans une lentille de contact géante et qui, 

pour s’exprimer, dessinent de très jolis tests 

de Rorschach (Les Cahiers du cinéma, si 

vous avez besoin de nouveaux critiques, 

n’hésitez pas à appeler la rédaction). C’est 

grâce à cette hypothèse que les linguistes 

comprennent que les aliens, dont le langage 

ne permet pas une conception linéaire  

du temps, ont la capacité de lire l’avenir. 
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